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“O velho pintor Wang-Fo e seu discípulo 

Ling erravam ao longo das estradas do 
reino de Han. Avançavam lentamente, 

porque Wang-Fo parava à noite para 
contemplar os astros e durante o dia para 
admirar as libélulas. Levavam bagagem 

reduzida porque Wang-Fo amava a 
imagem das coisas e não as coisas em si 

mesmas”. 
(M. Yourcenar. In: Contos Orientais) 

 
 
No momento em que a modernidade já se pode permitir análises que mantenham o 
necessário distanciamento crítico assegurado pela História, torna-se fundamental 
reafirmar os valores da inteligência, da racionalidade, da técnica e da ciência como os 
únicos instrumentos possíveis que garantirão ao cansado homem desse final do século 
superar os impasses nos quais se debate a produção cultural ocidental. O fato é que a 
série de manifestações heterogêneas e, em alguns casos, até conflitantes que se reuniram 
em torno do rótulo “pós-moderno” dizem respeito somente a questões de “consciência”, 
provocadas pelas frustrações da aventura moderna desse século. Em momento algum, 
elas se caracterizaram como autêntica e efetiva ruptura com a dimensão cultural 
modernista, preferindo, a título de piegas subversão dos valores, buscar refúgio no 
pastiche e no canibalismo histórico, abrigo de suas ilusões, nas quais alimentam o seu 
horror à razão, responsável por todos os erros e todas as culpas do mundo. Entretanto, a 
Utopia só se fará possível se o homem fizer da inteligência a alavanca de análise do 
real, pois a modernidade, segundo Habermas, “não está extinta, ela é um projeto 
incompleto”. Enfrentando os seus dilemas, analisando criticamente as suas falhas, e não 
nos refugiando nessa ilusão, nessa droga que recusa o confronto e investe no 
convencionalismo, é que poderemos traçar os caminhos que recusem o desespero e o 
niilismo, reafirmando os poderes da cultura (e não os de Greyskull) como instrumento 
da libertação humana, comprometida com os mais elevados ideais humanistas. Nada 
mais moderno, nada mais contemporâneo, do que recordar as palavras do Quinto 
Manifesto do movimento “De Stijl”, de 1923: “A época da destruição está totalmente 
superada. Uma nova época começa, a da construção”. 
 
Essas questões vêm à tona em função da incumbência de escrever para a MÓDULO um 
artigo sobre a obra de Athos Bulcão, hoje às vésperas de seu 70º aniversário. Creio ser 
desnecessário apresentá-lo ao público da revista; ele certamente o conhece bem, os seus 



azulejos, os seus painéis presentes em grande parte das obras de arquitetos brasileiros 
renomados como João Filgueiras Lima (Lelé) e Oscar Niemeyer, os relevos, as 
máscaras, as fotomontagens (em ambas, um precursor no Brasil), as suas pinturas 
recentemente expostas no Rio de Janeiro e em Brasília. Quero inicialmente afirmar, 
com o natural tom imperativo que caracteriza a crítica, que Athos Bulcão é o artista que 
primeiro, e melhor, soube entender o seu papel enquanto produtor cultural 
comprometido com a aventura moderna então recém surgida no Brasil, pondo-a numa 
escala de aplicação e integração arquitetônica, vinculando suas obras ao espaço criado 
pelo arquiteto, com ele compactuando os mesmos desejos, as mesmas propostas 
estéticas, os mesmos princípios norteadores da criação, ambos baseados nas conquistas 
da visualidade pós-cubista, entendendo as suas razões, a sua estruturação, e não 
investindo somente na imagem, no externo, na maquilagem, erro em que até mesmo 
Portinari diversas vezes incorria. Ao recusar o rótulo das “Belas Artes”, do 
academismo, que sacralizava o quadro, a pintura sobre tela, como refúgio (ou prisão) da 
arte, Athos comprometeu-se com a recusa ao anedotário figurativo, à alegoria, à 
narrativa de caráter literário. Ao contrário, consciente de seu tempo, e fazendo arte para 
esse tempo, o artista incorpora as heranças obtidas junto aos movimentos da vanguarda 
russa do início do século. As “pequenas arquiteturas” de Athos vão encontrar as suas 
referências nas obras suprematistas de Malevich e no não-objetivismo de Rodchenko; a 
essas influências, some-se o radiante simbolismo gráfico de Paul Klee e, mais 
recentemente, em suas novas pinturas, registre-se a presença de Kandinsky. Bom time, 
não? Por outro lado, e sempre em consonância com os seus colegas arquitetos, Athos 
vai descobrir em nossas heranças barrocas a possibilidade da fantasia, da liberdade 
formal, da especulação com o material, da sensualidade das formas e das cores, 
interrogando a matéria, desenvolvendo a técnica, provocando o olhar, arrojo e tradição, 
passado e futuro concretizados no presente. As obras de integração com a arquitetura de 
Athos Bulcão reafirmam o seu valor exatamente por sua verdade: elas estão, estética e 
filosoficamente, comprometidas com as propostas do projeto arquitetônico. Longe de 
encarar o espaço onde seu trabalho será inserido como um suporte passivo, ou como 
uma excepcional oportunidade para investir no gigantismo e destacar individualmente 
seu produto, Athos trabalha “em função” desse espaço, a partir da arquitetura, 
destacando-a, valorizando-a, criando jogos de ver e pensar que aumentem a sua riqueza 
e o seu valor. 
 
Lembro-me de Nino Rota, o extraordinário compositor dos filmes de Fellini, e 
comparo-o a Athos, que diz em um pequeno volume editado na Suíça e no qual mostra 
alguns exemplos de sua produção: “Os desenhos aqui mostrados foram feitos em função 
de um determinado espaço arquitetônico e tentaram captar o espírito do projeto ao qual 
se destinaram. Às vezes, penso que esse trabalho equivale ao do compositor que irá 
fazer a música de um filme”. 
 
A integração das artes e da arquitetura, portanto, é isso: é quando o artista, convidado a 
resolver determinados espaços propostos pelo arquiteto responsável pela visão de 
conjunto, de totalidade, o faz de tal maneira harmônica que a sua obra, mais do que 
compor, se confunde com o espaço criado pela arquitetura. O artista poderia ser 
comparado a um membro de uma orquestra, operando com competência o seu 
instrumento musical, de tal maneira que permita ao maestro reger toda a diversidade 
sonora, fazendo chegar ao público algo inteiro, coeso. No caso específico de Athos 



Bulcão, cuja maioria de trabalhos se faz presente em obras de Niemeyer, a chave para 
compreender a sua produção seria entender que, diante da ousadia formal do arquiteto, 
até certo ponto bastante operística, repleta de curvas, de longos vãos livres, de desafios 
técnicos e soluções formais muito próximas às da escultura, a função do artista plástico 
seria optar pela composição ritmada e pela descrição formal, pontuando o espaço, 
sugerindo ritmos e, com isso, destacando o arrojo das estruturas. Nesse sentido, os 
painéis criados para o hall de entrada do Palácio do Itamaraty, em Brasília, funcionam 
como exemplo marcante, imprimindo movimento e dinamismo às longas paredes; por 
meio da adoção de um partido modular, em baixo-relevo, de mármore e de uma treliça 
em madeira e ferro que não interferem na amplidão espacial valorizada pelo arquiteto 
através das paredes envidraçadas que unem o interior do prédio aos jardins e sem 
reduzir o pé-direito elevado que assegura ao local a necessária dignidade. Por outro 
lado, no Teatro Nacional de Brasília, que considero uma das mais belas criações de 
Niemeyer, extraordinária pirâmide do terceiro milênio e suas características uterinas, 
monolíticas, elemento arquitetônico a brotar do solo como uma rocha, contraponto 
perfeito à leveza das colunas da Catedral e sua intensa simbologia, prenhe de 
misticismo, quase soltas no ar, instante congelado do pássaro a alçar o voo, formas, 
mãos, pétalas que se abrem em direção ao céu, Athos cria, para a parede externa do 
teatro, por meio de uma composição que estabelece sugestões mondrianescas, um belo e 
ritmado jogo de volumes, como se a própria estrutura interna do prédio os tivesse 
criado. Pirâmide, reminiscências astecas, o despojamento e a integridade obtida por 
Niemeyer possibilita a Athos a oportunidade de realizar a mais importante composição 
monumental da arte moderna brasileira. E de tal maneira se dá essa integração que se 
torna irrelevante saber o que pertence ao arquiteto ou ao artista. O fato é que a 
composição de Athos poderia prestar-se a outro lugar, da mesma forma que a 
arquitetura do teatro permaneceria íntegra sem a obra de Athos. É, entretanto, essa 
ligação, esse casamento perfeito da arte e da arquitetura, que garante à obra em análise a 
importância que ela detém no panorama da visualidade entre nós. Nas sinfonias da 
arquitetura moderna, qualquer instrumento fora do ritmo prontamente revela a sua 
academia. Athos, felizmente, não corre esse risco. Ele está muito bem na sonoridade 
moderna. 
 
Se, até aqui, o texto procurou destacar o trabalho de Athos Bulcão relacionado 
diretamente à arquitetura, devemos, a partir de agora, alterar a rota de nossa análise. O 
Athos Bulcão discreto, preocupado fundamentalmente em harmonizar, em compor, 
sintonizado com a orquestralidade arquitetônica, se engrandece com o Athos Bulcão 
solista, agente cultural solitário, envolvido em telas e pincéis, produzindo máscaras, 
relevos e pinturas que formam, hoje, um dos mais destacados repertórios da arte 
contemporânea. 
 
Inicialmente figurativas, as pinturas de Bulcão deram origem a uma série de máscaras 
de caráter expressionista, realizadas em diversos materiais e contendo evidentes alusões 
escultóricas. Na evolução da obra do artista, as pinturas sobre tela vão encontrar, nas 
experiências anteriores com a azulejaria, fonte e matéria constantes nas investigações do 
artista, dela se apropriando em diversos projetos, o ponto de partida para as suas 
composições. As noções de espacialidade por meio de módulos formais, herança do 
desenho, o ritmo que a livre disposição das peças sugeria (e, mais uma vez, Athos 
inovou, criando, desde 1968, elementos cerâmicos cuja imagem final, no painel, se 



determina por sua aplicação criada pela mão-de-obra operária), a musicalidade vibrante 
dos esquemas abstrato-geométricos são características presentes nas histórias da 
azulejaria de Athos Bulcão e que se fazem presentes em suas novas pinturas, também. É 
natural, portanto, que se estabeleça, agora, a referência histórica que o corresponde com 
Kandinsky. A construção e a definição dos elementos formais, a primazia da linha e do 
plano na elaboração do espaço, as relações da pintura muito mais próxima à música que 
à literatura vão encontrar no russo-alemão-francês, mestre maior da abstração, cavaleiro 
azul das relações entre razão e sensibilidade, ciência e espírito, as fontes nas quais 
Athos dialoga para criar uma obra pictórica extremamente sofisticada e elaborada, 
doces e alegres carnavais, serpentinas, máscaras, confetes, planos e movimentos criados 
por um cavaleiro mascarado, requintado alquimista nos tratos com o espaço da arte. 
 
Preciosíssimo colorista, Athos Bulcão encontra em Ione Saldanha, Alfredo Volpi, 
Aluísio Carvão, os seus parentes mais próximos da arte brasileira. É a cor refinada, leve 
e sensível, reminiscência da infância, da visualidade popular, do espírito brasileiro que 
se relaciona com a ornamentação colonial barroca e com as nossas raízes simbólicas e 
construtivas, pré-colombianas, perpassadas por um profundo conhecimento prático e 
intelectual de todos os processos que compõem a aventura da arte de nosso século. A 
precisa noção da História é a mola, o oxigênio de toda a sua produção. Conforme 
destaca Paulo Herkenhoff em texto recente sobre o artista, “a impregnação de história 
na obra de Athos Bulcão não é citação, nem influência. É o decurso de seu próprio 
processo”. 
 
Dentro dos compromissos da vertente construtiva, ainda hoje, entre nós, herança maior 
e sintonizada com os ideais modernistas de investimentos da construção de uma 
linguagem autônoma para as artes, mantendo-a em sintonia perfeita com os princípios 
da razão e da inteligência, sem que, para isso, veja-se forçada a abandonar as bases 
sensíveis, os aspectos psicológicos e espirituais, elementos que integram o contexto de 
atuação e de interrogação da arte, a trajetória artística de Athos Bulcão, já bem longa e 
com muitos caminhos e muitas surpresas para o porvir, atinge hoje uma valorização 
condizente com a sensibilidade e a importância desse artista cujo volume de obras 
constitui um dos mais ricos patrimônios culturais do país. O justo reconhecimento 
mercadológico e crítico que o artista vem obtendo nessa década é o tributo que se presta 
a quem sempre pautou o seu trabalho na investigação, ensinando-nos a ver o real das 
coisas, a sua imagem, “tornando visível”. 
 
Nesse momento em que a arte, refeita do pesadelo e da ressaca niilista que sobre ela se 
abateu, busca, dentro da síntese das experiências anteriores, acumulando seus fracassos 
e sucessos e reexaminando-os à luz da razão, única alternativa possível para se tentar a 
reconstrução de uma realidade calcada sobre novas estruturas e novos padrões, mais 
justos, mais livres, mais sensíveis, a obra de Athos Bulcão, ponte entre a ousada 
experimentação e a fantasia criadora, constitui-se exemplo significativo da força e da 
importância da pintura, clássica e serena, organizada e sensível, metáfora perfeita de um 
povo que, apesar dos pesares, constrói, como Athos Bulcão, a sua história cotidiana 
voltada para os compromissos de liberdade e de prazer, utopia que a arte jamais 
abandonará. 
 


